Telefono casa
di Subhaga Gaetano Failla

Sullo spettacolo Il Vespro della Beata Vergine di Antonio Tarantino.
Con Dario Natale

Regia di Mauro Lamanna

visto al TIP teatro di Lamezia Terme il 27 settembre 2020.

Ho avuto la fortuna di assistere in diversi luoghi d’Italia ad altri spettacoli interpretati da Dario
Natale. L’emergenza covid mi ha negato il piacere di assistere in primavera al Vespro della Beata
Vergine, rimandato poi a data imprecisata. Ma nel frattempo, durante 1’isolamento, ho letto il testo
di Antonio Tarantino. Ne sono stato immediatamente rapito. Le visioni di Tarantino, le
drammaticita e le aspre tenerezze si confondevano in modo quasi indistinguibile con le sofferenze e
le vicende che assumevano talvolta toni onirici — un brutto sogno — vissute in quei giorni da
moltitudini di persone nel mondo. Finalmente, pochi giorni fa, in una quieta sera di primo autunno
del 2020, ho potuto assistere a Lamezia Terme a questo memorabile spettacolo.

Il buio in sala € un naturale preludio alle ombre interiori incarnate da Dario Natale. La scena,
illuminata da una luce crepuscolare, & scarna. Appare tra le ombre un separé — la sua presenza
sembra una ulteriore ombra. 1l rosso vivido di un vestitino femminile, leggero, appeso sciattamente,
e come una oscena macchia di sangue che si allunga negli ultimi filamenti rappresi. Una musica in
sottofondo, forse un ritornare ossessivo di violini, si unisce al suono imperioso di un telefono che
richiede con forza una risposta. E compare in scena il protagonista. Ha indumenti essenziali e
poveri, pantaloni e maglietta sbracciata dai colori scialbi. Sembra una figura fantasmatica, ma € un
fantasma pulsante, carico di passione ¢ d’impeto drammatico, nel pubblico giunge quasi il battito
tumultuoso del suo cuore, io lo sento nella gola e nel petto. L’affanno del padre, in un obitorio dove
giace il cadavere del figlio suicida, mi accorcia il fiato.

Dario Natale sprofonda con inusitata intimita e generosita nel personaggio, nei molteplici
personaggi, il viso storpiato dalle onde emotive si imperla subito di sudore, la maglietta si bagna e
si scurisce, diventa una sorta di sudario, sul pubblico giunge a fiotti il sentore inquietante di una
sacralita profana. L’attore diviene un padre, un figlio, una madre, una figlia, un infermiere, si
trasforma nel corpo e nella voce, si deforma dentro le indicibili esperienze del limite esistenziale,
giunge ai margini della vita sociale e della vita individuale, e va oltre, nel sogno, nella visione, nella
vertigine, in un viaggio nell’Ade, in una guida stracciona, verso il transito estremo. Ha voce urlata e
accorata, e indossa poi il vestitino rosso da puttana, da femminiello, e il grottesco diventa prima
orrore poi pieta, la pietas della compassione, cio che unisce nella stessa passione, in una morte nelle
macerie, nei liqguami, nelle discariche di un Idroscalo pasoliniano, dove tuttavia possiamo anche
contemplare, distesi col viso in alto in un mare di rifiuti, il cielo e le nuvole e la “straziante,
meravigliosa bellezza del Creato”, come nel film di Pasolini Che cosa sono le nuvole?

Dario Natale, nel rapido e rapito mimetismo, pone sul collo i coturni, le calzature usate
nell’antichita dagli attori tragici, affinché non si bagnino nell’attraversamento dello Stige, urla
consigli grondanti lacrime, balbetta implorazioni in un goffo telefono, guarda nel vuoto con un paio
di occhiali da talpa.



Infine, scorrono sulla scena, proiettate senza sonoro come nei vecchi filmini famigliari in super 8,
le immagini di felicita effimere dell’infanzia, di incontri di genitori e figli, di un bambino che si
avvicina titubante e gioioso alla prima acqua del mare e vi immerge i piedi e i polpacci. Tutto €
compiuto. L’attraversamento ¢ avvenuto. L’immersione nel vasto mare, verso I’oltre, ¢ il suggello
di un addio. La voce del padre non ¢ piu impigliata nell’affanno, adesso ¢ un fluido sussurro di
ineffabile tenerezza rivolta al figlio. Le parole estreme dell’infermiere dell’obitorio hanno anch’esse
una lieve dolcezza — non la crudelta burocratica di un altro infermiere nel finale di De Pretore
Vincenzo di Eduardo. La commozione che invade la sala teatrale rende il silenzio piu profondo e
intimo. Dario Natale accoglie gli applausi con il volto, il corpo e il cuore ancora dentro i molteplici
personaggi interpretati.

Potrebbe essere una ulteriore telefonata questo spettacolo, ho pensato poi.

Antonio Tarantino, il grande autore di Il Vespro della Beata Vergine, aveva affidato lo spettacolo
a Dario Natale e Mauro Lamanna, preferendoli ad altri attori e registi. Lo spettacolo sarebbe dovuto
andare in scena il 27 marzo 2020, ma 1’emergenza sanitaria non lo ha permesso. Poche settimane
dopo, il 21 aprile 2020, Antonio Tarantino muore.

Ho pensato alle favole, cosi crudeli e atroci — una bambina e sua nonna divorate da un lupo
oppure I’ingiunzione di strappare il cuore dal petto di una fanciulla —, ma anche cosi catartiche,
purificatrici, nel loro lieto fine. Le favole sono le origini orali di qualsiasi storia narrata. Borges
afferma che continuiamo a raccontare, in modi diversi, sempre la stessa storia originaria. Ho
ricordato allora la meravigliosa favola cinematografica di Spielberg, E.T., e il tentativo ripetuto del
piccolo extraterrestre di telefonare a casa, di raggiungere cosi la sua remota dimensione planetaria.
“Telefono casa”, ripete E.T. con voce antica e fragile, come immersa in un pianto interiore.

Ho pensato infine a una telefonata inversa, dalla dimensione dell’aldila a quella dell’aldiqua, ad
Antonio Tarantino che attraverso un suo fantasmatico telefono aiuta Dario Natale e Mauro
Lamanna a varcare la soglia dell’invisibile quarta parete teatrale che separa gli attori dal pubblico.

Antonio Tarantino ¢ riuscito nell’impresa. E il suo dolce addio € compiuto.

Subhaga Gaetano Failla: sociologo e scrittore, suoi racconti e poesie sono apparsi sulle seguenti
riviste: Fernandel, 1l babau, Re Nudo, Calamo, Orizzonti, suoi haiku sono presenti nelle antologie in
lingua inglese, ha fatto parte di gruppi teatrali. Attualmente collabora con i blog di Fara Editore e
con la rivista «La Masnada». Ha pubblicato con Ensemble La casa sul molo di Nantucket (2018), e
scritto diversi libri di narrativa, poesia e saggistica, alcuni dei quali tradotti in altre lingue. Vive a
Massa Marittima (GR).



